1948年对74岁的荣德生而言,是一生中的最低谷。当年他的六子荣纪仁主持茂新面粉一厂的重建,心力交瘁开枪自杀;三子荣一心在飞往香港的途中遭遇空难身亡。连丧两子,荣德生痛不欲生。而荣家长房大公子、荣德生的侄子荣鸿元因为订购外棉进了点外汇,以“私套外汇、囤积居奇”被捕,被勒索了价值50万美元的面粉、棉纱和棉布栈单,才算受到“宽大处理”,判处有期徒刑六个月,缓刑两年。

当晚外滩及附近地区交通已陷入瘫痪,附近银行、公司的职员无法正常下班,甚至一度被堵在办公楼内无法出入。

火秀不理他了,加快了脚步。少年老合也加快了脚步。火秀说:“喂,你这个人怎么这么赖皮,我不理你了,你还跟着我干什么?”少年老合说:“我饿坏了。”火秀气坏了,她气鼓鼓地穿过乡村细碎的石子路,走进了自家的门。少年老合站在火秀的家门口,他不敢跟进去了。但他在火秀的家门口大声说:“我要饿死了,我要饿死了!”老合的叫声吸引了许多村里的孩子,他们围着这个陌生的少年把他当成了耍把戏的猴子。火秀的母亲间火秀:“谁在门口叫唤?”火秀说:“是个小要饭的。”火秀的母亲说:“厨柜里还有两条地瓜,你拿出去给他吧,免得别人说我们欺负要饭的。”火秀拿着两条地瓜送出去给了少年老合:“快走吧。”

我这次回水曲柳乡村,根本就无法见到翠姑,她早在几年前就去世了。有一天,我在山野闲荡时,看到了一堆芳草凄凄的坟,那块石碑上刻着翠姑的名字。这个被埋藏在水曲柳乡村山野的女人,勾起了我无尽的感伤。我不知道翠姑喜不喜欢兰花,但我知道我的记忆中,老合没再养过兰花,她身上也没有兰花的香味。况且,她是个奇丑无比的瘸腿女人。小合对翠姑是没有感情的,他甚至恨她,他不相信自己是翠姑生的,他不相信自己是翠姑身上掉落的一颗果子。以至翠姑死时,小合没有出现,他那时在深圳打工,老合让人给他打了几次电话,他都无动于衷。老合对我父亲说:“小合是一条忘恩负义的狼。”

我知道从小就幸福地生活在城市里的蓝猫对我描述的乡村往事不一定感兴趣。我却常常在一种状态中在城市和乡村的通道上来回走动。蓝猫好像是活在另一个世界里的人,可她那双眼睛又常常把我从梦幻中拉回到现实之中。我只有在最需要把一个故事告诉给蓝猫时,才觉得写作是那么的重要。

圈子里公认Pony是业界情商最高的CEO,据说在所有政府召集的会议上,Pony都是听得最认真记得最认真的,只要参会几乎不迟到不早退。对外发言访谈总是既得体又平实,交往谦逊客气又放松,好像没有其他CEO能做到他这样。Pony的平和不是佛系道系,既能进取心强烈、勤奋激进、做事坚决果断,又能缩小自己的Ego,对社会和行业有广泛的洞察,对业务敏锐务实,对人谦和开放。

潘乱说得没错,腾讯确实问题很多,外人都看出来了,马化腾看到的只会更多。但是哪家公司没有一堆问题呢?华为够牛了吧?但是华为现在的手机策略好像也有点儿想玩自杀的意思:连低端的荣耀系列都比小米贵一大截,为了利润不惜给自己培养掘墓人啊。

少年老合的到来,给大头带来了一生的痛苦,但给哑巴艄公带了几年快乐的时光,尽管后来哑巴艄公的死是一个永远解不开的谜,但水曲柳乡村的人们都认为哑巴艄公的死是愉快的,因为他有了后人老合为他延续烟火。

早在前一天(22日)下午5点,外滩各家银行门口便已开始聚集大批市民。至当晚8点,虽然天上飘起阴冷的冬雨,外滩一带仍然人头攒动。

父亲走后,大头竟哼起了一支流行歌曲的调子,好像是什么《中华民谣》。很奇怪的是,大头的晚年虽然说膝下无儿,却活得有滋有味。这家伙其实很早就没有和火秀同房了,好像是在火秀给他生下第三个女儿之后,他就对火秀的肉体没有了兴趣。这两年,他会经常带着小合到镇上的发廊里去拈花惹草。

当他第一眼看到山泉边的兰花时,他惊得口都合不起来了。他被这种植物迷住了。在那山里生活的几年里,他就一直伺弄着兰花。把那个山洞弄得幽香四溢。

牙折:折断的部位可能在外面(冠折),可能在里面(根折);也许只是缺了一角;也许几乎是掉了一大截。断掉的牙齿的保存原则和前面一样,也应该尽早就医。

我也听到了老合的呻吟,那是一种漫长的垂死挣扎的声音,是老合自己和自己打仗发出的受伤的哀叫。

我没说什么,说实在的,我这个人好恶感很强,我讨厌的人,再大权势我也绝不会向他低头,我只相信感情的东西,要是有情分,讨饭的也可以成为我的好友,这也许是我多年在外只靠文字谋生没有发迹的原因。

午夜时分,在全副武装的保安警察的监视下,在风雨飘零中,将近7万人在外滩度过了不眠之夜。

我的梦醒之后,老合消失了,我母亲坐在我的身旁,她说我一直在说胡话,她担心极了,我说:“妈,不要紧的。”母亲看我真的没事了,她也笑了。母亲的笑让我想起了在遥远城市里那个女孩的笑,那么灿烂阳光同样让我在这寒冷的冬日倍感温暖。

那个晚上,老合和村里的年轻汉子上山去猎野猪,整个夜晚没有回家。他临上山前,安排好了哑巴艄公的一切。他告诉哑巴硝公,今晚就不用到渡口去了,在家休息。解放之后,他们分到了两间泥屋,不用在渡船上过夜了。老合安排好哑巴艄公,就和村里的年轻汉子们上山去了。老合对哑巴艄公好,全村人都是知道的村里大都说哑巴艄公好福气,死也甘心了。这是村里人的说法,至于哑巴艄公死得甘不甘心,只有哑巴艄公自已知道。哑巴艄公有一个毛病,那就是爱酒如命。只要一闻到酒香,他的口水就会流来。谁要是给他酒喝,让他去打谁,他会去打谁。哑巴船公只要一喝酒,就要撑着渡船从这边到那边来回不断,在撑的过程中,他在酒意中会感受到快乐,心中的积郁也会在这种辛苦劳作中挥掉。自从老合到来之后,他喝酒有了节制,他也知道积累钱了,他曾经打手势让过渡的人给他酒,现在是要现钱,他说要挣钱给老合时老婆。就在这个夜晚,哑巴艄公又闻到了酒香。糯米酒的香味从门缝里丝丝缕缕地传了进来。哑巴艄公使劲她用鼻子吸了一口气,他的脸一下子变得生动,他走出了门。他很准确地找到了酒香的来源。就在门左边的一个角落里,放着一个小陶罐。他捧起了小陶罐,乐颠颠地进了屋。喝完酒,他门也没关,就朝渡口那个方向摸去。

这个深夜,月亮又大又圆。我看着这轮红月亮,给蓝猫订了个长途电话。我没有告诉她我因为翠姑而感伤,我只告诉她,今晚的月亮是1930年以来最圆最大的一次,下一次的大月亮会在下世纪的50年代出现。我不知道我为什么要告诉她这些。我本来想对她这样说的:“小猫,我只有一个祈望,那就是你能永远做你喜欢做的事,让诗意的花朵尽情开放,并且一直快乐幸福温暖地活着。无论我走到哪里或者在某一条路上突然消失,这个纯朴的源于我心灵的祈望不会消亡。我坚信永恒的挚爱存在于纷乱的人间。真实的感动永远在发现之中。相信没有人比你更美,美是一种质感,不是鲜艳和浮华;相信深夜的啼血和歌哭只为一个人凄美,在你伸手可以触摸得到的地方,有灵魂的光芒闪烁。”可我没说。

龋病:如果有人已经成年,却一直以为蛀牙是“蛀虫”造成的,那么只能说他也太缺乏常识了。龋齿的形成是因为口腔中的致龋菌分解蔗糖产酸,而酸造成牙齿脱矿,而脱矿的过程如果不进行干扰,会持续进行。

那凶恶的粗壮男人扔掉了手中的竹篙朝少年老合扑过来。那时的少年老合就是一只弱小的失去母鸡庇护的小鸡仔,而那男人就是一只猛狂的黑老鹰。结果很显而易见,男人轻而易举地抓住了少年老合。少年老合看着喘着粗气的男人,大声说:“我要不是肚子饿了没有力气了,你休想抓住我。”少年老合眼中的倔强之火让那凶恶的男人放松了抓他的手。男人叽里咕噜的不知道说什么。少年老合知道了,这是个哑巴。少年老合坐在了沙滩上,他不理哑巴了。哑巴踢了他一脚,朝他指手划脚叽里咕噜了一阵后就回到了渡船上。哑巴是水曲柳乡村撑渡船的船公。

惨剧发生后,对上海市政府管制无力的批评自然不少。然而,如此大规模的群众聚集,在外滩历史上也是头一遭。自开埠后,外滩就是近代上海发展的起点、中心乃至象征。在这桩惨剧前,外滩一带尚未发生过如此严重的踩踏伤亡事故。

我躺在床上,怎么也睡不着,往事像挥不去的影子,一直缠绕着我。我想给蓝猫打个电话,告诉她一些事情。可我很快就放弃了打这个电话的想法,因为蓝猫说过,地害怕听一些恐怖的事情。想来也是,她正在甜美的梦中,我又怎么忍心打电话给她,告诉她老合死了呢,我希望她每时每到都快乐,我不想把这让人伤怀的事告诉她。如果我打了这个电话,惊扰了她,那么我会不安的。

我记得那是个阳光灿烂的下午,我正在水曲柳乡村小学校里读书。离小学校不远的河滩上传来的嘈杂声让我们无心读书了。那个年代会突然发生一些预想不到的事情,那喧闹的嘈杂声无疑让我们感觉到又发生了什么事。

少年老合吃完地瓜,看着黑暗中的河水发呆。他听到了水曲柳乡村里的狗吠,他还听到遥远的地方传来的枪声。他听着流水的呜咽,他的泪水流了下来。

小合的确是个混蛋。在老合卧床不起之后,他竟然撇下老合去县里要什么扶贫款去了,而且一去就好几天。老合的呻吟变得微弱了。我和父亲陪在老合的床头。我对父亲说:“我要到县城里把小合抓回来。”父亲制止了我:“你找不到他的,他是一只狡猾的兔子。”我气愤极了,老合躺在床上快咽气了,他竟然跑掉了。就像他母亲翠姑死时一样,他跑得远远的。据说,翠姑死时,他正在一个酒店里喝酒,把一个月的工资全喝掉了,喝完酒,还我一个女人上床。我对小合的做法无法理解。

村长大头60来岁的人了,还霸着村长的位置,不过,他的身体好,壮实着咧,加上吃得好,也没有什么大的操心事,看上去才50出头的样子,不像老合,60多岁的人早就成了一根枯木。

上海西郊闵行地区,联合国善后与救济总署(UNRRA)引进的美国产联合收割机正在为当地村民进行示范

解读:1.苏烈的高物理加成能让他一技能打出很高的伤害;2.一旦对方敢过于压线,立即联系打野打出第三下控制,若对方交出闪现将限制发育,若被击杀线上很有可能面临崩盘情况。

她一拐一拐地穿过了岁月的迷雾。我永远记着她在老合当艄公的日子里,每天中午提着一个竹篮一拐一拐地走向渡口给老合送饭的情景。我觉得那是一种美,这种美留在我不灭的记忆之中。我想以后有机会,我会为这个女人单独地写一本书,不像在这里对她仅仅是轻描淡写作为老合的陪衬的人。

童年的老合被人贩子骗到了船上,那条船一直溯江而上。老合在迷幻的色彩之中被那罪恶的人贩子带到了闽西山区。上了船之后,在通往山区的一个小镇时,两个人贩子遭到了打劫,他们弃下老合仓惶逃去了。打劫者就是土匪陈一炮。陈一炮看到了眉清目秀的老合,眼中闪烁着一种金属般的光芒。他挥了挥手中的盒子炮,对手下说:“把这小子带回去给我当儿子吧。”这时,童年老合突然扑了过去,抱住陈一炮的左手狠命地咬起来。陈一炮被老合咬得哇哇大叫,他一腿踢开了老合,对着老合就是一枪。

我看着者合的脸色渐渐地恢复成常人的那种样子,他那整冬天的呻吟让我难于置信死去的老合能复活。

有一年,一支7人的英国探险队进入撒哈拉沙漠,在茫茫的沙海线里跋涉。阳光下,漫天飞舞的风沙像炒红的铁砂一般,扑打着探险队员的面孔。口渴似炙,心急如焚——大家的水都喝完了。这时,探险队长拿出一只水壶,说:“我这里还有一壶水,可保我们不被渴死,但穿越沙漠前,谁也不能喝。”

陈一炮使劲地推下老合一下,老合跌进山坡的草丛中。老合爬起来。他看到许多国民党兵朝陈一炮围拢过来。陈一炮暴怒了,他脱光了上身,拍着胸脯朝他们迎了上去,他大声吼道:“你们算什么好汉,有本事打日本鬼子去?”一阵枪声响起,陈一炮倒在了血泊之中。

当年刚14岁的作家李敖目睹了外滩这一幕,曾如此回忆:“清早5点一过,黑压压的人山人海,就从四面八方蜂拥中央银行,争取优先兑换。顿时万头攒动,水泄不通……每天被挤死踩死挤伤踩伤的,随处可见。我去买书,经过黄浦滩,已无法在马路上通过,只有踩着舢板,绕水而行。”

第六次遇险,身悬深渊边。大集体时期化肥很少,主要靠积肥养田。那时每逢农闲,各队都组织劳力上山割草沤粪。割草的人太多了,在山上也难找一片茂密的草地。那天,我们几个人去鹅头山割草。走到最高处,我们分头找自己的战场。我发现了一片很茂盛的草地。一块突出的山体伸向山沟,表面是很陡的坡。坡尽头就是十几丈深的山涧。我小心地踏上草地,经过一冬风雪的干草松松的、软软的。地面是一层厚厚的青苔,青苔下的泥土又湿又滑。很快割足了分量,在坡地扎好草捆。在坡地背草捆,人要坐在下坡方向,把草捆靠在背上,双腿用力,屁股一撅,就站了起来。那天,我刚一用力,脚下的泥土就滑动了,草捆推着身子向悬崖边滑去。我赶紧用手扣住泥土,但仍无济于事。情急中,我一侧身,推开草捆,草捆轱辘辘滚了几圈,掉到深渊中去了。我的身子已滑到悬崖边,手扣到一根细细的灌木。这灌木救了我的命。事后听人说,就在那个地方,也是为了割那片草,邻村就有个三十多岁的人摔死在深渊里了。

所谓“飞行堡垒”,即当时被叫做“特别警察”的骑警部队。骑着高头大马的骑警们挥舞着警棍,才勉力从人海中开出一条通路,以便让救护车靠近。人潮暂时退去后,一片狼藉。这场外滩踩踏事件,有7人丧命,重伤者50余人。

翠姑知道老合一主从没和她说过一句温柔的话,可她感觉到了老合的心中是有她的。她喜欢老合粗声粗气地骂她,喝斥她,她喜欢半夜的时候老合在黑暗中发狂地把她摇醒,疯狂地和她做那种事,然后老合像个婴孩一样卧在她松软的怀里低泣,老合的泪水滚烫滚烫地浸润了翠姑女人的心灵。这一切那么快就消失了,像水一样悄然地流逝了。这时候的翠姑哪怕是过去岁月的一点点甜,她都会拼命地回忆着品味着,不让它离开,把它藏在内心,直到自己死去。人死了,她就一了百了了,她希望自己的来生变成火秀,那样,她会更满足,更幸福,更多的甜。不,不要变成火秀,还是做翠姑吧,翠姑可以和老合一生相守,而火秀不能。

老合在水曲柳乡村的灾难应该是在哑巴艄公死后开始的。假如说和哑巴艄公在一起的时光是老合的花季的话,那么哑巴艄公死了之后,他就进了他一生中漫长的雨季。

第七次遇险,钢叉挑眼皮。“三夏”是最苦最累的时候。小麦要一镰一镰割下去,一车一车运回麦场,一把一把喂进打麦机,一锨一锨扬出麦粒来。马车运麦子,踩车是最苦的。装车的人手执木叉,把小麦一堆堆仍上去,车装到两三米高,为防止从这边扔上去,从那边掉下来,踩车人就要用身子挡,并一堆堆抱着摆整齐。一天下来,满脸、满身都是麦芒扎的红点点,又痒又痛。那木叉是桑树苗在生长过程中经人工整制自然长成的,两米多的柄,前面弯弯的一个叉头。在使用中叉头断了,就用铁皮卷一个筒套上。那铁筒长期使用,在地上磨得尖尖。

记得汕头开什么潮人联谊大会时,请来了海外以及海内的许多人。那些人都是有头有脸的,可就找不到像老合这样多年流落异乡的潮仙人。我当时心里有点难过。据我所知,在闽西、赣南等客家地区,在抗战时期,有成千上万的潮人流落到这些地方。他们与命运不停地抗争着,没有一刻停止过对故乡的思念。可有谁真正关注过这一群人呢?其实,他们也不需要谁来关注的,他们野草一样在那些至今还未脱贫的山地一岁一枯荣,他们相信,总有一天,会回到故乡,肉体回不去了,灵魂也会飘回去的,像天下所有远离故乡的人一样,不会忘记自己的根。